
I ragazzi ti sfidano, è risaputo. E all’ITTE Galileo Galilei di Arzignano le sfide sono all’ordine del 
giorno. Proprio qualche settimana fa i docenti ne hanno accettata una: sentir narrare la Storia dalla viva 
voce di un testimone, un reduce, un sopravvissuto o “faccia lei prof.”, questa è stata la richiesta. 
Si palesava così la difficoltà degli studenti ad immaginare gli eventi accaduti nel passato e la voglia di 
ascoltarli direttamente da chi li porta ancora segnati sull
Con quanta leggerezza è stata fatta la richiesta! Con quanta determinazione è invece stata esaudita!  Il 
primo febbraio scorso, gli allievi di tutte le quinte dell’Istituto Galilei si sono quindi accomodati in 
Aula Magna, dove li aspettava la sign
Giulia e Dalmazia. 
Quella che a loro è apparsa come una innocua nonnina, ha invece dimostrato subito di che pasta era 
fatta, rifiutando il microfono - perchè la signora Anna Maria è stata forgia
con voce ferma e chiara ha iniziato a sciorinare date, luoghi ed eventi storici, con una precisione 
scandalosa rispetto alla sua età. 
I ragazzi, con l’ingenua spavalderia tipica della giovinezza, l’ascoltavano rispettosi, ma 
quale fregatura i docenti avessero tramato ai loro danni: cos’era una lezione di storia pura e semplice? 
Che senso aveva? 
E’ stato allora che la voce della signora si è fatta calda e tremante. Ha iniziato a narrare del proprio 
vissuto e piano piano, davanti agli occhi dei ragazzi ha preso vita l’incubo delle foibe e una innocente 
bambina di nove anni seduta ad un banco di scuola, una maestra che la indica e degli uomini che la 
prelevano. Tutti in quell’aula magna si sono sentiti per un attimo ba
con chi ha tradito; si sono preoccupati per un padre scomparso, hanno pensato ad una madre lontana 
per mesi. Le parole di quella bambina, attraverso la voce della signora Fagarazzi, si sono insinuate tra 
quei giovani silenziosi e attenti, e sono entrate nei loro cuori. I ragazzi completamente coinvolti dalla 
narrazione hanno mostrato quanto sia profonda la loro sensibilità: alcuni non riuscivano a staccare lo 
sguardo, altri nascondevano gli occhi umidi dentro alla sci
loro lacrime così simili a quelle della signora Fagarazzi, persa nel ricordo di quella casa lasciata al di là 
del mare.  
“La mia casa!! La mia terra! La nostra terra! Perchè quella era Italia!” 
Il suo dolore è rimbombato tra i muri di quell’aula, in un silenzio immobile, dove anche il respirare 
sembrava offensivo.  E questi giovani che vivono di corsa, che superbi affrontano la vita a testa alta, il 
primo febbraio si sono fermati per due ore, senza fiatare, ad as
scampata alle foibe, testimone di eventi storici, che l’Italia per decenni ha voluto ignorare. Con lei 
hanno capito che davvero la guerra ti segna per sempre, hanno provato il dolore di chi lascia tutto in 
nome di un ideale e si sono sentiti Italiani. Hanno compreso, infine, che ascoltare la storia da chi l’ha 
vissuta può far male al cuore, ma che la vergogna peggiore è non ascoltare ed ignorare.
Non c’è stato bisogno di spiegare loro l’importanza del Giorno del Ricordo: l
la più chiara delle spiegazioni. 
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